Рассказываем

Пять лучших судебных драм от кинокритика Зинаиды Пронченко

История спивающегося юриста, присвоение чужого преступления, драма о похоронном бизнесе

Один из самых почтенных жанров в кино — это процедуралы. Драмы о какой-то профессиональной сфере. Один из самых почтенных поджанров — процедуралы об адвокатах, юристах и вообще судебные драмы. Такие фильмы часто становятся зрительскими хитами, получают награды на кинопремиях и фестивалях. Так, один из главных фильмов 2023 года — это драма «Анатомия падения» француженки Жюстин Трие, победившая на Каннском кинофестивале, собравшая несколько призов Европейской киноакадемии и номинированная на «Оскар». Кинокритик Зинаида Пронченко по просьбе «Первого отдела» рассказывает о пяти выдающихся, лучших на ее взгляд, судебных драмах. 

«Вердикт» (1982), реж. Сидни Люмет

Через 25 лет после релиза «12 разгневанных мужчин», объявленного сразу золотым стандартом процедурала, Сидни Люмет возвращается к жанру судебной драмы, чтобы вновь разобраться как вершится в Америке правосудие, чьи интересы оно защищает. Сценарий, написанный Дэвидом Маметом к тому моменту уже успел попутешествовать по студиям, а взявшийся продюсировать «Вердикт» Ричард Занук перебрал всех тогдашних звезд – от Роберта Редфорда до Фрэнка Синатры – пытаясь найти идеального исполнителя на роль Фрэнка Гэлвина в итоге заслуженно доставшуюся Полу Ньюмену.

В основе «Вердикта» одноименный автобиографический роман знаменитого бостонского адвоката Барри Рида, специализировавшегося на врачебных ошибках. «Вердикт» — история спивающегося юриста, уволенного из всех коллегий за строптивый нрав, превратившегося от безысходности в так называемого «преследователя скорых» (ambulance-chaser), он вынужден раздавать свои визитки на похоронах абсолютным незнакомцам, полагая что за смертью последуют раздоры скорбящих. Ньюмен блистательно играет человека, чья жизнь разрушена до основания.

Именно по этой причине драма семьи Деборы Энн Кей, молодой девушки из-за халатности врачей впавшей в кому во время родов, заставляет его очнуться от алкогольного забытья и отказать могущественным адвокатам католической больницы в сделке с жалкой компенсацией. Да, Дебору уже не спасти, да и сам Гэлвин вряд ли вернется в профессию, бросит окончательно пить, восстанет из мертвых. В «Вердикте», однако, важно другое. Если никого не спасти, если невозможно исправить содеянное, если все и вся умрут, последней должна исчезнуть с лица земли надежда — что в зале суда даже у самых незащищенных есть шанс на защиту. Если не там, то где?

Ведь Бога во вселенной Люмета не существует. Помимо правозащитного пафоса «Вердикт» поражает экзистенциальным надрывом — это кино об уставших от хронического несовершенства мира людях, фильм снятый умышленно в осенних тонах, будто на последнем дыхании, в общем-то, без хэппиэнда. Гэлвин добьется успеха, победит в суде, но не снимет трубку в финале, не примирится с той, что его предала, ни с теми, кто его окружает, ни, разумеется, с самим собой.

«Майкл Клейтон» (2007), реж. Тони Гилрой 

В 2007 сценарист «Адвоката дьявола» и франшизы о Джейсоне Борне Тони Гилрой дебютирует в качестве режиссера с «Майклом Клейтоном», историей нью-йоркского решалы, которому в солидной юридической фирме доверяют урегулирование разных внештатных ситуаций, в том числе касающихся и старших партнеров — например, Артура Эденса (Том Уилкинсон), внезапно раздевшегося догола на слушании по делу химического концерна U-North, чьи интересы он уже шесть лет защищает.

Клейтон спешит на помощь Эденсу, очевидно не справившемуся со стрессом, усугубившим давнишнюю депрессию и выясняет, что причиной кризиса стала совсем не усталость или непринятые таблетки, а неоспоримое доказательство преступлений U-North, обнаруженное Эденсом в архиве.

«Майкл Клейтон» — нестандартный образчик жанра, по сути мы не видим ни одного судебного заседания, не слышим ни одной пламенной речи, разве что проклятия разочаровавшегося в профессии юриста, вынужденного на закате жизни признать, что все эти годы он лоббировал интересы зла, поскольку, как выражается начальство, именно зло оплачивает счета за аренду офиса. Главную роль в картине исполнил Джордж Клуни, его персонаж с самого начала удивляет, как будто бы, полным отсутствием таланта, собственно, решать вопросы.

Клейтон – игрок, просадивший все до копейки, а теперь вынужденный выплачивать не только свои долги, но и брата-наркомана, обанкротившего семейный ресторан. Клейтон – в разводе и с трудом находит время, чтобы позаботиться о сыне. В разговорах с работодателем Клейтон тоже максимально неубедителен, уступая позиции раз за разом. Убедителен этот герой становится лишь в тот момент, когда над человеческим же ничтожеством берет верх человеческая жестокость, блестяще воплощенная на экране парой антагонистов — Сидни Поллаком, привычно играющим пожилого, умудренного предательствами всех и вся циником и, конечно, Тильдой Суинтон, трусливой убийцей, получившей за эту роль «Оскар».

«Погребение» (2023), реж. Маргарет Беттс 

Впервые показанный на фестивале в Торонто в сентябре прошлого года, фильм «Погребение» основан на материале известного американского журналиста Джонатана Харра для «Нью-Йоркер» 1999 года. Он повествует о реальном судебном процессе, случившемся в 1995 в штате Миссисипи.

Главный герой Джеремайя Джозеф О. Киф (Томми Ли Джонс), владелец нескольких похоронных бюро, вынужден по финансовым причинам продать долю в бизнесе мэйджору похоронной индустрии из Канады, компании Loewen, однако, подписав договор, покупатель не торопится исполнять обязательства, поскольку намерен О. Кифа обанкротить.

Как и в «Вердикте» отправным драматургическим моментом становится отказ истца пойти на досудебное соглашение и принять от Loewen компенсацию, ибо на кону не только деньги, но и принципы. «Погребение» балансирует между черной комедией и социальной драмой, красноречиво разоблачая похоронный бизнес в США, участники которого зачастую ведут себя, как мафиози. Безусловно лидирующая партия в «Погребении» у Джейми Фокса, играющего Уильяма И. Гэри, первого афроамериканца, открывшего юридическую фирму в 1974 году и превратившегося с тех пор в звезду национального масштаба, передвигающуюся по стране, от процесса к процессу, на личном боинге под названием «Крылья правосудия».

Любопытным аспектом этой битвы Давида и Голиафа, оспаривающими друг у друга лавры Харона, является расовая составляющая. Интересы Loewen также представляет чернокожий адвокат, вернее адвокатесса. Собственно, и Гэри нанят Джеремайей не без умысла, хотя специализируется совсем не на контрактном праве, а на делах о телесных повреждениях. Но в штате Миссисипи суд присяжных почти всегда состоит из представителей цветного населения, к тому же социально незащищенных. Соревнования по инклюзивности, поданные в комическом ключе, очевидно перекликаются с другим хитом сезона «Американским фикшеном», номинированным на «Оскар», побеждает же в них именно сильнейший, а не наименее привилегированный.

«Мое преступление» (2023), реж. Франсуа Озон 

«Мое преступление» — последняя картина крайне плодовитого Франсуа Озона, успевшего за двадцать лет попробовать свои силы во всех существующих жанрах. Это второй за прошлый год процедурал, прокатившийся во Франции с успехом, хотя судебная драма — совершенно не галльский вид спорта. Вместе с победившей в Каннах и теперь соревнующейся за «Оскар» «Анатомией падения» Жюстин Трие, «Мое преступление» составляют своеобразный даблфичер.

Озон, любитель попутешествовать по эпохам и стилям, решил отправиться в тридцатые годы двадцатого века и экранизировать популярную пьесу корифеев бульварного театра Жоржа Бера и Луи Вернея. В центре сюжета две молодые эмансипе – Полин и Мадлен, тщетно мечтающие сделать карьеру на интересующих их поприщах. Мадлен стремится блистать на подмостках Комеди Франсез, Полин – в зале суда.

Увы, миром правит злостный патриархат, поэтому на очередном прослушивании Мадлен естественно домогается знаменитый продюсер, Полин в свою очередь отказывают в каждой юридической фирме Парижа, не представляя, как из девушки может получиться что-то кроме жены или профурсетки. В итоге подругам приходит в голову гениальная идея – присвоить себе чужое преступление, чтобы затем выдать его за вынужденную самозащиту и таким образом попасть на первые полосы газет. Мадлен будет красноречиво раскаиваться, а Полин будет красноречиво убеждать, что жертва не в морге, а на скамье подсудимых. Разумеется, «Мое преступление» лишь притворяется судебной драмой, Озон отважился покуситься на святая святых нашей эпохи – борьбу женщин за свои права – и смело высмеивает из сцены в сцену дискурсивные клише феминисток, разоблачивших с 2017 года тысячи мизогинов, причем большей частью не в суде, а в постах на фейсбуке. «Мое преступление» выглядит, как приговор современности, все больше смахивающей на площадной театр – кто прав, кто виноват определяют по продолжительности оваций.

«Правосудие для всех» (1979), реж. Норман Джуисон

Больше всего известный широкой публике по апологии гламура «Афере Томаса Крауна» Норман Джуисон в 1979 году снял «Правосудие для всех» — один из самых безнадежных и мрачных процедуралов, в котором вопреки названию правосудие обходит своим вниманием каждого страждущего.

Этот нервный фильм, местами сбивающийся на откровенную истерику, в первую очередь, конечно, является бенефисом Аль Пачино, играющего молодого и не утратившего веры в судебную систему адвоката Артура Киркленда, которому трагически не везет на слушаниях. Из-за происков возненавидевшего его судьи Флеминга – двое без вины виноватых подзащитных оказываются за решеткой, где один совершает самоубийство, а второй от отчаяния берет в заложники сокамерников. По прихоти судьбы, что слепа, как и Фемида, Киркленду выпадает несчастье представлять интересы Флеминга, внезапно обвиненного в изнасиловании. Раздираемый противоречиями – между профессиональной этикой и общечеловеческой моралью – Киркленд стремительно погружается в безумие.

«Правосудие для всех» – картина типичная для своего времени, декады, запечатленной в кинематографе, словно одна сплошная паническая атака – после захлебнувшихся революций шестидесятых, мир предстал взгляду зрителя, как попойка циничных прагматиков, смахнувших со стола последние крошки гуманизма. Аль Пачино ассистирует бессменный участник процедуралов этой эпохи – Джек Уорден, прославившийся у Люмета в «12 разгневанных мужчинах», как присяжный под номером 7. А также ментор Пачино – Ли Страсберг. Десять лет спустя Металлика в память о шедевре Джуисона назовет свой альбом «Правосудие для всех».